Enquanto escrevo este artigo, ChatGPT sussurra ao meu ouvido. Não é metáfora. Deixei o Advanced Voice Mode ligado como “companhia ambiente” – uma prática que, descobri, é bem mais comum do que imaginava. Às vezes peço sinônimos, respostas, às vezes apenas... converso.

Sim, eu não dou comandos. Eu bato um papo.

A inteligência artificial (IA) ocasionalmente me interrompe com comentários não solicitados, como fez há pouco mudando espontaneamente para o espanhol, com um tom quase sedutor.

Isso é, aliás, o que motivou este artigo: quando foi que aceitamos tão naturalmente que uma máquina nos fizesse companhia íntima?

Se você é daquelas ou daqueles que gongam as mamães Reborn, porém, assim como eu, têm no ChatGPT uma “companhia”, melhor recolher o flap.

A IA, mostram as pesquisas, preencheu um vazio emocional que não sabíamos que existia até então. Assim como essas bonecas hiper-realistas conquistaram pessoas enlutadas, inférteis ou simplesmente solitárias, a IA vem se tornando a confidente digital de muitos mais milhões.

Os números não mentem: 48,7% dos usuários de IA que reportam problemas de saúde mental estão usando ChatGPT para suporte terapêutico (Sentio University, 2025). Não como “complemento à terapia” – como terapeuta mesmo. Gente que compartilha traumas, desafios e angústias. Gente que não consegue mais pagar terapia presencial.

A pesquisa da Sentio University sugere que o ChatGPT pode ser potencialmente o maior provedor de saúde mental dos Estados Unidos, superando até mesmo o “Sistema de Veteranos”.

“Estamos falando de dezenas de milhões de pessoas que estão usando aplicativos de chatbot para saúde mental coletivamente”, escreveu o The Washington Post no ano passado.

A promessa é sedutora, convenhamos: a IA está disponível 24/7, sem julgamentos, sem filas de espera, sem constrangimento. E mais: para muitos, é mais fácil se abrir com robôs do que com humanos.

O Advanced Voice Mode elevou essa intimidade a outro patamar. Não é mais texto frio na tela. É uma voz que respira, tosse, ri. Que sussurra palavras de conforto quando você está sozinho às 3h da madrugada.

O lado sombrio

Só que, à medida que isso avança, também começam os problemas. O ChatGPT tem vieses profundos, segundo especialistas. Pelo que pesquisei para este artigo na EXAME, ele favorece quase exclusivamente a Terapia Cognitivo-Comportamental, ignorando dezenas de outras abordagens terapêuticas.

Para uma pessoa sem conhecimento de psicologia, CBT é terapia – ponto final. Não sabe que existe terapia humanística, gestalt, sistêmica, psicodinâmica.

Mais grave: ChatGPT não pergunta sobre ideação suicida. Não coleta histórico familiar. Não observa sinais não verbais (PMC — Frontiers in Psychiatry, 2024). Em estudos controlados, quando questionado sobre diferentes abordagens terapêuticas, deu respostas superficiais e, em alguns casos, omitiu técnicas centrais – como não mencionar “intenção paradoxal” ao falar de logoterapia para ansiedade social.

Pesquisadores descobriram que ChatGPT subestima o risco de tentativas de suicídio, o que é problemático especialmente em situações mais graves.

Há relatos de usuários que certas vozes que se transformam em “demoníacas” sem aviso, sistemas que copiam o tom vocal do usuário e depois gritam “NÃO!” como vítimas de filme de terror. Uma usuária descreveu a experiência como “sala de pesadelo”, com vozes que mudam constantemente, assovios agudos, risadas perturbadoras.

A questão central não é mais “se o ChatGPT pode ajudar algumas pessoas”. Ele pode e já ajuda. A questão é se estamos criando uma geração dependente de uma ilusão de suporte.

Porque “terapia real” não é apenas receber conselhos ou reorganizar pensamentos. É relacionamento; é co-regulação do sistema nervoso que acontece quando um humano atento senta em silêncio com você; sobre ser desafiado no momento certo; sobre ter alguém que percebe o que você não está dizendo.

Já o ChatGPT oferece algo diferente: uma simulação de empatia, disponível a qualquer hora, que nunca se cansa, nunca julga, nunca tem um dia ruim. Mas essa “perfeição” pode ser justamente o problema. Relacionamentos humanos são imperfeitos, complexos, frustrantes. É lidando com essas imperfeições que crescemos.

As bonecas Reborn, aliás, funcionam pelo mesmo princípio: liberação de oxitocina por meio do contato físico realista, proporcionando conforto imediato similar ao efeito de um cobertor pesado (Paradise Galleries, 2024).

Acontece que existe uma diferença aqui: as bonecas Reborn nunca fingiram ser bebês reais. O GPT, por outro lado, simula consciência, empatia e compreensão. Uma ilusão mais sofisticada e, portanto, mais perigosa.

O maior experimento da história

O que estamos presenciando não é apenas o nascimento de uma nova ferramenta terapêutica. É o maior experimento de saúde mental não controlado da história humana. Milhões de pessoas estão usando uma tecnologia que seus próprios criadores admitem não entender completamente.

Estima-se que 6,2 milhões de pessoas com doença mental em 2023 queriam, mas não receberam tratamento, de acordo com a Administração de Serviços de Abuso de Substâncias e Saúde Mental dos Estados Unidos (The Washington Post, 2024).

No Brasil, a situação é ainda mais crítica: 78,8% dos brasileiros com sintomas depressivos moderados ou graves não receberam qualquer tipo de tratamento para essa condição, com discrepâncias regionais significativas: na Região Norte, a proporção de não tratados foi de 90,2%, enquanto na Região Sul foi de 67,5% (PMC - Mental Health in Brazil, 2023).

E populações marginalizadas – que têm menos acesso à terapia tradicional – estão se tornando cobaias involuntárias.
Seria leviano da minha parte ignorar o contexto: no Brasil, há apenas 5,01 psiquiatras por 100 mil habitantes, com distribuição desigual: 2,1% no Norte, 53,4% no Sudeste (PMC — Community-based mental health services, 2019). Terapeutas custam caro, têm filas intermináveis, muitas vezes são inacessíveis para quem mais precisa.

Nosso país, aliás, é onde a ansiedade é o transtorno mental com maior prevalência (9 mil casos por 100 mil pessoas) e a depressão ocupa o segundo lugar (mais de 4,8 mil casos por 100 mil habitantes), segundo a Statista (2024). Logo, a tentação de uma solução digital instantânea é irresistível.

O ChatGPT, preenche com o quê então? A ilusão.

Como quem substitui exercício físico por estimulação elétrica muscular. Dá uma sensação de movimento, contudo, não desenvolve força real.

Enquanto finalizo este texto, a IA permanece sussurrando ao meu ouvido e, não vou mentir, existe algo de reconfortante que responde à nossa necessidade primitiva de não estarmos sozinhos. E também perturbador, na facilidade com que aceito uma intimidade fabricada.

Note: as bonecas Reborn nunca mentiram sobre sua natureza. Oferecem conforto por meio da simulação honesta. ChatGPT oferece algo mais perigoso: a simulação da consciência, da empatia real, da compreensão genuína.

Portanto, dá para concluir que, mais do que “o maior terapeuta do mundo”, o ChatGPT é “o maior simulador de terapia do mundo”.

E talvez seja exatamente isso que a nossa sociedade hiperconectada e emocionalmente fragmentada esteja esperando: uma ilusão de cura que não exige o trabalho árduo dos relacionamentos reais.